Человеческая память избирательна. Она способна с легкостью пропускать совсем недавние дни и с такой же легкостью высвечивать эпизоды молодости и даже детства...
    Мое знакомство с Александром Григорьевичем Зархи, ныне прославленным мастером советского кино, народным артистом СССР, Героем Социалистического Труда, лауреатом Государственных премий СССР, началось в конце двадцатых годов в Ленинграде. Это было прекрасное время - годы открытий, неожиданных озарений, громких деклараций, проб и ошибок, когда все еще было впереди, и наши судьбы, наши творческие и личные биографии только еще начинались и складывались.
    Впервые я увидел Александра Григорьевича, тогда просто Шуру Зархи, на съемках фильма "СВД" ("Союз Великого Дела") режиссеров Г. Козинцева и Л. Трауберга. Картина эта рассказывала о деятельности южной группы декабристов, и мне была поручена в ней роль Медокса-опасного человека. В одной из сцен фильма участвовал и Александр Зархи. Тогда это был семнадцатилетний человек с очень курчавой шевелюрой, упрямо выбивавшейся из-под выданной ему треуголки, с черными бровями и жгуче-черными блестящими озорством и мыслью глазами. Шевелюра и брови стали сегодня белыми, что, надо сказать, не делает Александра Григорьевича хуже. Наоборот, седина эта как бы подчеркивает блеск черных глаз, взирающих на мир все с той же заинтересованностью и неуспокоенностью. Много с той поры ушло времени. Много пережито, передумано. Много сделано. О многом переговорено. Я не берусь перечислить все картины, поставленные Александром Зархи вместе с Иосифом Хейфицем, а затем самостоятельно. Это большой список, в нем много заметных, сохранившихся в золотом фонде нашего кинематографа произведений.
    Естественно, нельзя не назвать поразительной картины "Депутат Балтики", которая во всех списках советского и мирового кино занимает достойное место. Можно вспомнить и один из первых фильмов А. Зархи и И.Хейфица "Моя родина", где прекрасно играл Олег Жаков и где молодые кинематографисты предложили новую и интересную концепцию всегда актуальной темы "человек и его родина". Своеобычной осталась в памяти и другая их совместная работа - комедия "Горячие денечки", продемонстрировавшая возросший уровень мастерства постановщиков и - при всей забавной облегченности и даже шаловливости сюжета-серьезность и глубину их подхода к месту человека на экране.
    Знаменательно, что как раз в работе над "Горячими денечками" Зархи и Хейфиц встретились с Николаем Черкасовым - исполнителем главной роли в их следующей картине "Депутат Балтики", принесшей ее создателям мировую известность. Мы часто встречались в ту пору с Александром Григорьевичем. Наши вошедшие в привычку вечерние прогулки по Ленинграду - по Кировскому проспекту до моста и обратно, а потом еще и еще раз туда и обратно-были полны разговоров о том, что мы успели увидеть, что успели полюбить, что вселяло надежду, восхищало, сердило или разочаровывало. И вот тогда же я услышал от Зархи его полные энтузиазма рассказы об актерском гении Николая Черкасова. Именно так-актерский гений, помнится мне, говорил Александр Григорьевич об удивительном, на все времена артисте. В этом сказалась прозорливость художника, потому что актер тогда еще не сыграл своих главных ролей в кино. Впереди его ждали и царевич Алексей в "Петре I", и Дон Кихот, и Иван Грозный, и, конечно же, профессор Полежаев-депутат Балтики.
    В фильме "Депутат Балтики" А. Зархи и И. Хейфицу удалось добиться от Черкасова максимума. Я решительно настаивал бы именно на таком определении этого удивительного успеха - максимума того, что положено сделать актеру в роли, которая содержит такую многоаспектность и глубину характера, какую предложили Черкасову хорошо сочиненный и тщательно отделанный сценарий и молодая режиссура, обретавшая собственный стиль и почерк. Новый этап в творческой биографии А.Зархи и И. Хейфица был ознаменован появлением картины "Член правительства", рассказавшей о трудной и счастливой судьбе крестьянки Александры Соколовой, которая стала депутатом Верховного Совета СССР. Фильм принес режиссерам и исполнительнице главной роли Вере Марецкой достойную славу и всенародное признание.
    ...Творческий путь Александра Зархи-если говорить в общем - это прежде всего постоянный поиск, присущий, на мой взгляд, всем настоящим художникам. И пусть успехи не всегда были равнозначны, все равно именно поиск, неуспокоенность и страсть большого таланта, вечная жажда открытий двигали мастера вперед-по очень сложной, но неизменно самостоятельной, а потому и плодотворной дороге.
    Мы с Александром Григорьевичем привыкли встречаться и разговаривать. Потребность в таких беседах возникает не в силу каких-либо деловых причин-просто вдруг ощущаешь необходимость в живом разговоре, к которому ты привык с давних лет. Разговоры эти дорогого стоят, ибо они помогают нам обоим чувствовать и лучше понимать свое время, осознавать себя в этом времени, вместе думать о судьбах искусства. А ведь именно в этом- в стремлении жить жизнью нашей великой Родины, думать о ней и стараться помогать ей,- на мой взгляд, и состоит главная особенность, основа основ творчества кинематографистов нашего поколения. Это же качество, отличающее мастеров социалистического кино, должно быть, на наш взгляд, как эстафета передано поколению, которое сегодня берет в свои руки судьбы искусства и, таким образом, завтра будет призвано отвечать за него.
    ...А. Зархи в последние годы сделал много. Большой-и, надо сказать, заслуженный-успех принесла ему картина "26 дней из жизни Достоевского". Сегодня его помыслы заняты фильмом о замечательном государственном и партийном деятеле молодой Советской республики Г. В. Чичерине, стоявшем на передовых рубежах ленинской борьбы за мир. В наше тревожное, грозовое время такая борьба приобрела поистине глобальный характер. И потому обращение большого мастера советского киноискусства к жизни и деятельности первого наркома иностранных дел нашей страны кажется мне особенно знаменательным и чрезвычайно актуальным. Александру Григорьевичу Зархи исполнилось семьдесят пять лет. По-прежнему он полон сил, обостренного интереса к жизни и неиссякающей жажды творчества. Уверен, что все это вместо поможет ему подняться на новые значительные высоты в его трудной и прекрасной кинематографической работе.